臨近春節，舊金山市德頓街上的桃花攤熱鬧得不得了。除夕前兩個星期，各種牌號的小貨車就已陸續把桃花運來。于是，往常色彩總也繽紛不起來的鬧市，在高高低低的招牌下，一堆堆絳紅、粉紅、暗紅的火焰恣肆燃燒，夾著羞答答的綠葉，在市聲中自成一派。 有年除夕，在花攤前，我和攤主老鄉談花，興致甚高。他告訴我，他和妻子四點出門，駕車一個多小時，到費里蒙的桃林去——至于具體地址，恕不奉告，搶喝“頭啖湯”的同胞愈來愈多，“專利”不可泄漏。拿刀砍上兩個小時，搬上車，就往這兒開，搶個早市。攤位是預先和商戶講好的，借用門前卸貨的地段，要“孝敬”點錢，外加一兩株蕾子最密的桃枝。生意嘛，是歲晚越近越是搶手。從陰歷十二月二十三“祭灶”起，天天能賣上三四百美元，除夕的“告別演出”，掙個一千來美元十拿九穩。 我抬眼觀望，來買花的，各色人等都有。生意人舍得一兩百元買一束，卻要翻個遍，定要揀枝干夠粗蓓蕾夠多的買；還要在大年初一一早開齊，討個彩頭。平日把荷包捂得緊緊的平頭百姓，也一咬牙，花上一天或大半天的工資，買上一兩株。一位穿中山裝的老伯伯，在攤前盤桓良久，逐枝端詳，選中了一株，一問，要38塊，嫌貴，放下走了。才幾步，毅然回轉，堅決地說：“33塊，要了，圖個吉慶！”通情達理的攤主，強裝苦臉，和他成交。 賣花漢子說，到了除夕，從方圓幾十英里外，華人人口達數十萬的“舊金山灣區”，幾萬名同胞趕到這里來買年貨。那時，街心涌動的人頭上，浮著一團團桃花云——幾乎每個人都拿著桃花，又都怕給擠落了花瓣，碰壞了花枝，不約而同地高舉過頭。成千上萬的花束、花枝、花朵、花骨朵，掩蓋了賣炸豆腐角和開心果的大貨車，淹沒了街角飽蘊著鄉愁的綠色郵箱，招招搖搖，浩浩蕩蕩，何其豪邁的春之洪流啊！何其浪漫、瀟灑、富有的金山客啊！形而下的、物質的唐人街，今天讓桃花獨霸著，云蒸霞蔚地邁向春的門檻。 我趕緊買了一枝桃花，因為太激動，沒法細挑了——就那一枝，蓓蕾行將綻放的那枝。扛在這挑慣了異國生活重擔的肩頭，聽任人潮推著，走了好幾個街區。過了隧道，踏上回家的巴士。熱情的美國人，今天對中國人格外客氣——我人沒到，就讓開一條通道，小心地避開咄咄逼人的花枝，生怕碰落了中國人的春天。 >>>更多美文：心情隨筆
留言列表
